说实话,每次看到长征五号发射的新闻，我都忍不住放下手里的活儿盯着屏幕，那家伙点火升空的时候，整个发射场都在颤抖，橘红色的火焰把夜空照得跟白天似的——这玩意儿，是真的猛。
你可能听说过它有个外号叫“胖五”，为啥叫胖？因为它的芯级直径达到了5米，比之前的长征二号、三号那些3.35米直径的火箭胖了一大圈，我第一次在海南文昌发射场远远看到它的时候，心里冒出来的第一个念头是：这货真的能飞起来？结果它不仅飞起来了，还一次接一次地把中国航天推到了新的高度。
长征五号到底是什么来头？
先别着急聊技术参数,咱得先搞清楚它为啥这么重要。
简单说,长征五号是中国目前运载能力最大的火箭，没有之一，它是一款两级半构型的低温液体运载火箭，芯级使用液氢液氧推进剂，助推器用的是液氧煤油，这个“两级半”是什么意思？就是火箭有两个主级，再加上四个助推器——助推器算半个级，四个助推器在工作完毕后先分离，然后芯一级继续飞，芯一级烧完再分离，最后芯二级把载荷送入轨道。
听起来是不是有点绕？其实你只要记住一个数就行了：长征五号的地球同步转移轨道运载能力是14吨，近地轨道运载能力是25吨，这个数字意味着什么？意味着它能一次把一辆两三层楼高的航天器送上天，以前的长征三号乙运同步轨道最多只能送5.5吨左右，胖五直接翻了将近三倍。
我最早开始关注胖五,是因为2017年那次不太顺利的发射，那次长征五号遥二火箭飞行出现异常，任务失败了，当时很多搞航天的人心里都咯噔一下——低温推进剂火箭本来就难搞，液氢液氧这玩意儿又易燃又易爆，技术难度极高，但你猜怎么着？航天人硬是花了两年多时间，把问题一个个查清楚、改过来，2019年底，长征五号遥三火箭复飞成功，那一夜很多人哭了。
到现在,胖五已经成了一个靠谱的“老司机”，它执行过天问一号火星探测器、嫦娥五号月球采样返回器、中国空间站天和核心舱和问天实验舱的发射任务——全都是国家级的硬仗。
胖五的身体结构长啥样？
用大白话说,长征五号是个“大块头”，它全长约97米，差不多有20层楼那么高，起飞质量约870吨，你想想，将近900吨的东西从地面起飞，得有多大力气？它的起飞推力达到了1060吨。
我们可以把胖五拆开看看：
| 部分 | 长度 | 直径 | 推进剂 | 发动机 |
|---|---|---|---|---|
| 芯一级 | 约27米 | 5米 | 液氢液氧 | 2台YF-77 |
| 芯二级 | 约10米 | 5米 | 液氢液氧 | 2台YF-75D |
| 每个助推器 | 约25米 | 35米 | 液氧煤油 | 2台YF-100 |
仔细看这个表你会发现有意思的地方：芯级用的是最“金贵”的液氢液氧，燃烧效率极高，比冲能达到430秒以上，但液氢密度极低，所以火箭芯级体积大但燃料质量并不重，而助推器用的是液氧煤油，推力大、密度高，开起来像头蛮牛，负责把整个火箭从地面推起来。
注意看发动机型号——YF-77和YF-100，YF-100是中国自主研制的高压补燃循环液氧煤油发动机，单台推力120吨级，这东西的技术难度极高，但推力大、效率高、可多次启动，美国人当年搞类似的RD-180也费了不少劲，YF-77则是燃气发生器循环的液氢液氧发动机，单台推力约50吨，这两款发动机加起来，才让胖五有了上天的底气。
胖五的核心技术有多硬核？
如果说普通火箭是“汽油车”，那长征五号就是“氢燃料电池车”——技术路线完全不同，而且更难伺候。
液氢的沸点是零下252.8摄氏度，液氧是零下183摄氏度，这些“极低温”的液体要储存在火箭的储箱里，还得在飞行过程中稳定地输送到发动机——稍微出了点问题，要么结冰堵管路，要么气化导致压力异常。胖五的芯级储箱采用了泡沫塑料和铝箔的复合绝热结构，内壁还涂了防辐射涂层，尽量减少热量渗入，这些技术细节虽然不显眼，但少了任何一个，火箭都飞不上去。
另外还有一个很多人忽略的点：长征五号采用的是“垂直总装、垂直测试、垂直运输”的三垂模式，因为火箭太大、太娇贵，没办法像小火箭那样水平运输到发射台再竖起来，它必须在总装厂房里就装好、测好，然后用一个巨大的活动发射平台，从厂房直接运输到2.8公里外的发射工位，整个运输过程最长要走两个多小时——你想想，一个五六层楼高、几百吨重的东西在铁轨上慢慢挪，得多紧张。
我有个朋友在文昌发射场工作过,他说每次“三垂”转运的时候，所有工程师都盯着风速计，风速超过8级就不敢动了，因为火箭太高，横风一吹，整个结构可能会变形。胖五的箭体结构采用了铝合金薄壁网格加蒙皮的技术，既保证强度又减轻重量，但同时也意味着它对侧向载荷特别敏感。
胖五是怎么“长大”的？
长征五号的研制经历,说起来就像一部跌宕起伏的电视剧。
最早的设计方案要追溯到2000年代初,当时中国航天面临一个瓶颈：现有的长征系列火箭运载能力太小，未来的空间站、深空探测、大型卫星都没法发射，于是国家在2006年正式批准了长征五号立项。
但立项只是开始。发动机的研制就花了将近10年，YF-100液氧煤油发动机从预研到定型，经历了无数次试车和失败，高温高转速的涡轮泵、复杂的供应系统、再点火技术——每一样都是硬骨头，我记得看过资料，YF-100在研制早期发生过多起爆炸事故，有一次试车台都被炸出了个大坑。
到了2016年11月3日,长征五号遥一火箭终于首飞成功，那一次发射其实一波三折——发射前几小时内出现了几处故障，指挥大厅里气氛紧张得能拧出水来，最后倒计时重新来过，火箭顺利升空，把实践十七号卫星送入轨道，那次之后，航天人就给胖五起了“冰箭”的外号，因为它肚子里装的液氢液氧真是冷得让人发怵。
2017年遥二失败后,胖五团队花了908天进行归零改进，什么是归零？就是彻底查清楚故障原因，一个参数一个参数地复盘，然后修改设计、重新验证，那次失败的原因后来查明是芯一级的一台YF-77发动机涡轮排气管结构强度不够，导致高温燃气泄漏，改完之后，2019年遥三一发入魂，中国航天从此有了真正的大推力运载火箭。
胖五到底干了哪些大事？
聊到这个,我得多说几句，因为胖五执行的任务每一个都堪称国之重器。
-
2020年7月23日：长征五号遥四火箭发射天问一号火星探测器，这是中国首次自主火星探测，一次完成“绕、落、巡”三大目标——在人类航天史上，也只有美国做过类似的事，胖五把重约5吨的探测器直接送入了地火转移轨道，速度达到了每秒11.2公里以上，没有胖五的大推力，这个任务根本不可能。
-
2020年11月24日：长征五号遥五火箭发射嫦娥五号月球采样返回器，嫦娥五号从月球带回了1731克月壤样本——这是人类时隔44年再次从月球取回样品，胖五需要把8吨多的组合体精确送入地月转移轨道，入轨精度要求高得离谱，那次发射我全程看了直播，火箭起飞时发动机喷出的尾焰在夜色中像是喷了条火龙，接着星箭分离的画面传来，直播间里全是“中国航天牛逼”的弹幕。
-
2021年至今：长征五号B型火箭（胖五的“短腿”版本，去掉了芯二级）先后发射天和核心舱、问天实验舱、梦天实验舱，完成了中国空间站“T”字基本构型的在轨组装，空间站舱段尺寸大、重量重，只有胖五B能把它们送上去。
另外还有实践二十号卫星，重达8吨多的超大型通信卫星，也是胖五送的，这些任务随便拿出一个，搁在十年前都不敢想。
胖五的性格和脾气
要说胖五最“矫情”的地方，就是它的发射窗口，因为它是低温推进剂火箭，液氢液氧在加注后只能保存有限时间——液氢一直在沸腾、在蒸发，所以发射前加注完成后，必须在规定时间内点火起飞，如果错过了，就得泄出燃料重新加注，胖五的发射窗口通常只有几十分钟，比很多用常温推进剂的火箭窄得多。
胖五对气象条件也很挑剔，高空风太大不行，雷电活动多不行，甚至大气中湿度太高也会影响，2016年首飞之前，就曾经因为发射场高空风速超标而推迟过，不过说到底，这些“脾气”也都是为了保证安全，火箭发射这种事儿，宁可不发，也不能瞎发。
还有一点很多人不知道：胖五发射时带动的地震波能传到几百公里外，文昌那边有地震监测站，每次胖五发射时，都能记录到明显的振动信号，当地老百姓早就习惯了，火箭一射，窗户哗啦啦响，家里养的小狗先叫两声然后躲到床底下。
胖五之后呢？
现在胖五已经进入常态化发射的节奏,一年能发两三次，但航天人的目标从来不是停在原地。长征五号系列还在不断改进——比如改进型YF-100发动机推力可能会进一步提高，箭体结构也会减重，这样运载能力还能再往上提。
更值得期待的是长征九号重型运载火箭，据说芯级直径达到10米，近地轨道运载能力超过100吨，不过那玩意儿离首飞还有点年头，目前大家最关心的还是胖五能不能继续稳住，毕竟接下来的任务清单上，还有嫦娥六号、七号、八号，以及空间站的后续扩展模块，胖五得扛着这些任务，一趟一趟地跑。
有时候我想,长征五号这个“胖五”就像中国航天界的“大力士”，它干的活都特别脏、特别累、特别危险，但它从来不吭声，就在那里默默地加注、点火、起飞，把一个个梦送上天。
我写这篇文章的时候,窗外天气不错，群里有人转发说下一发胖五可能就在几个月之后，想想还挺激动——等那天到了，我肯定还得放下手里的活儿，守到屏幕前，看着那道橘红色的尾焰划过夜空。
这大概就是航天的魅力吧——你永远知道它很难，但你也永远相信它能成。
本文来自作者[kyadmin]投稿，不代表678体育 - 全网热门体育赛事高清直播平台立场，如若转载，请注明出处：http://www.hitsoundcaraudio.com/jk/1497.html
评论列表（4条）
我是678体育 - 全网热门体育赛事高清直播平台的签约作者“kyadmin”！
希望本篇文章《长征五号火箭，中国航天的胖五到底有多牛？》能对你有所帮助！
本站[678体育 - 全网热门体育赛事高清直播平台]内容主要涵盖：678体育,678体育官网,678赛事直播
本文概览：说实话,每次看到长征五号发射的新闻，我都忍不住放下手里的活儿盯着屏幕，那家伙点火升空的时候，整个发射场都在颤抖，橘红色的火焰把夜空照得跟...